Un box ha un prezzo di listino. Una carta singola no: nessuno lo stampa sopra, e il suo prezzo esiste solo perché negozi e collezionisti la comprano e la vendono. In questa lezione vediamo chi le dà il primo prezzo e con quale ragionamento, perché nei mesi dopo l'uscita quel prezzo scende quasi sempre, e perché poi si ferma e tende a risalire. Parliamo di carte non gradate. È un modello teorico: serve a capire perché il prezzo si muove, non a prevedere dove andrà.
In breve
Il prezzo nei primi tre anni
I primi mesi sono allargati, perché lì il prezzo si muove più in fretta. La linea blu spessa è il prezzo a cui il negozio vende la carta, quella sottile il prezzo di mercato, dove copie e compratori si pareggiano: il negozio la insegue. La linea verde è il kaitori (prezzo di ritiro). Tocca o trascina il grafico per spostarti nel tempo.
Domanda e offerta
La curva blu è la domanda: chi vuole la carta, in fila da chi pagherebbe di più a chi pagherebbe di meno. Il tratto chiaro a sinistra sono quelli che l'hanno già comprata: sono usciti dalla fila. La linea rossa sono le copie uscite dai box finora, il tratto rosso sull'asse quelle in vendita. Il prezzo di mercato è dove la linea rossa incontra la curva.
Da dove arrivano le copie
Le copie esistono quando vengono stampate, ma arrivano sul mercato solo quando qualcuno apre il box. Nel modello la stampa dura un anno e un quinto dei box resta sigillato.
Nella sezione sui box siamo partiti dal listino: un prezzo scritto da Pokémon, uguale per tutti, da cui il mercato poi si allontana. Per una carta singola questo punto di partenza non esiste. Pokémon stampa le carte e le mette nei box, ma non dà un prezzo a nessuna di loro: una SAR e una carta comune escono dalla stessa busta, allo stesso costo. Il prezzo di una singola nasce solo quando qualcuno la mette in vendita e qualcun altro la compra.
Qualcuno deve fare la prima mossa, e in Giappone la fanno i negozi specializzati. Nei giorni prima dell'uscita ricevono i box da Pokémon, a meno del listino, e non possono aprirli prima della data. Il giorno dell'uscita li aprono, guardano le carte e a ognuna danno un prezzo. Noi lo chiamiamo prezzo zero: il primo prezzo di quella carta, da cui parte tutto il resto.
Il negozio però non espone un prezzo solo. Per ogni carta ne espone due: quello a cui la vende e quello a cui la ricompra, il kaitori (prezzo di ritiro). In economia chi lavora così si chiama market maker, chi fa il mercato: sta sempre pronto a comprare e a vendere la stessa cosa, e guadagna sulla differenza tra i due prezzi.
Quella differenza non è un capriccio. Paga tre cose. Il lavoro su ogni carta: controllarla, catalogarla, metterla in vendita, tenerla in magazzino. Il rischio: il negozio compra oggi e vende tra giorni o tra mesi, e intanto il prezzo può scendere. E i soldi fermi: finché la carta è in magazzino, quello che il negozio ha pagato non lavora.
Da qui viene la regola del kaitori delle singole, che va dal 60 all'80% del prezzo di vendita. Il lavoro su una carta costa al negozio più o meno lo stesso, che la carta valga mille yen o cinquantamila. Su una carta cara, che tutti cercano e che si rivende in pochi giorni, quel costo pesa poco e il rischio dura poco: il negozio può pagare fino all'80%. Su una carta economica, che può restare mesi in un raccoglitore, lo stesso costo pesa molto: si scende verso il 60%. E sotto una certa soglia il lavoro costa più di quanto il negozio possa guadagnarci: per questo le carte comuni, le R, RR, U e C, non vengono ritirate affatto. Conta il prezzo, e la velocità con cui la carta si rivende, non la sigla: una SAR poco richiesta prende meno di una AR molto richiesta.
La regola del kaitori: percentuale del prezzo di vendita
La regola del modello: 60% fino a 500 yen, poi sale con il prezzo fino all'80% per le carte da 20.000 yen in su. I numeri sono indicativi, il concetto è che più la carta costa e si rivende in fretta, più il negozio paga. Il punto rosso è la carta del simulatore: muovi le manopole e la vedi spostarsi.
Il giorno dell'uscita il negozio fissa il prezzo zero senza aver visto una sola vendita. Lavora con quello che sa già: quante copie della carta escono per box, quale Pokémon c'è sopra, chi l'ha illustrata, quanto valgono le carte simili dei set precedenti, e che prezzi stanno mettendo gli altri negozi la stessa mattina. Da cosa dipende quanto vale una carta rispetto alle altre lo vediamo nella lezione 2.
Quello che conta qui è che il prezzo zero è un'ipotesi, e il mercato la mette alla prova subito. Se a quel prezzo le copie spariscono in un giorno, era basso e il negozio alza. Se restano in vetrina, era alto e il negozio abbassa. In economia si chiama aggiustamento per tentativi: nessuno conosce il prezzo giusto in anticipo, lo si trova provando. Tutto quello che succede dopo, nei mesi e negli anni, è questa correzione che continua.
Nel simulatore lo provi con la manopola del prezzo zero. Se il negozio parte troppo basso, le copie finiscono in fretta e nel primo grafico vedi il prezzo del negozio salire fino al prezzo di mercato, e il kaitori salire con lui: il negozio ha bisogno di copie, e per farsele portare deve pagarle di più. Se parte troppo alto, le copie restano in negozio e scende. La correzione dura pochi giorni, poi il prezzo segue il mercato.
Il giorno dell'uscita sul mercato c'è una frazione minuscola delle copie che esisteranno a fine stampa: solo quelle uscite dai box aperti dai negozi. La domanda invece è al massimo. A tutti i collezionisti del set manca quella carta, l'hype ha avuto settimane per accumularsi tra l'annuncio e l'uscita, e c'è chi la vuole subito per mandarla a gradare per primo, quando di copie certificate non ne esiste ancora nessuna.
Chi compra il primo giorno è chi non vuole aspettare, e per avere la carta adesso accetta di pagarla di più. Il negozio lo sa e fa quello che farebbe chiunque abbia poche copie e molti compratori impazienti: vende prima a chi paga di più, e scende man mano che gli impazienti finiscono. In economia si chiama scrematura. Non è un trucco: se il negozio mettesse subito un prezzo basso, le poche copie le comprerebbe qualcuno per rivenderle a chi è disposto a pagare di più, e il prezzo alto lo incasserebbe lui. Il sovrapprezzo delle prime settimane è il prezzo dell'immediatezza, e si spegne da solo in pochi mesi. Nel secondo grafico è la distanza tra la curva blu e la stessa curva senza la fretta dell'uscita.
Qui c'è l'idea più importante della lezione. Una carta non è come il pane: non la ricompri ogni giorno. Chi l'ha presa esce dal mercato, almeno finché non decide di venderla. La domanda di una carta è quindi una fila di persone a cui la carta manca ancora, ordinata da chi pagherebbe di più a chi pagherebbe di meno. Ogni vendita toglie qualcuno dalla fila, e i primi a comprare sono proprio quelli disposti a pagare di più.
Questo ha una conseguenza che sorprende: il prezzo scenderebbe anche se le copie restassero ferme. Dopo un mese di vendite, in fila sono rimasti quelli che pagherebbero meno, e il prezzo deve scendere fino a loro. In economia si dice che la domanda di un bene durevole è una scorta che si consuma, non un flusso che si rinnova. Si rinnova solo in parte: nuovi collezionisti si mettono in fila ogni mese, ma sono pochi rispetto alla fila del primo giorno. Nel secondo grafico il tratto chiaro della curva blu sono quelli che hanno già comprato, e si allunga mese dopo mese.
Dall'altra parte c'è l'offerta, e fa il contrario: cresce. Le copie di una carta esistono quando vengono stampate, ma arrivano sul mercato solo quando qualcuno apre il box. Ne escono tante quanti sono i box aperti per la probabilità di trovarla in un box: una carta che esce una volta ogni venti box parte da un prezzo molto diverso da una che esce in ogni box.
Le copie arrivano in tre ondate. Il primo giorno, dai box dei negozi. Nelle settimane dopo, dai box dei privati, che aprono e portano le carte in negozio per incassare il kaitori: è il rubinetto attraverso cui le carte trovate dai privati diventano offerta di singole. E poi dalle ristampe, che aggiungono box, e quindi copie, per tutto il tempo in cui il set resta in stampa: nel modello un anno, come le ristampe degli ultimi set. Non tutti i box vengono aperti: una parte resta sigillata, e quando i box diventano cari se ne aprono meno, come abbiamo visto nella sezione sui box.
Finita la stampa, le copie nuove arrivano solo dai box sigillati che qualcuno apre ancora, sempre meno. E le copie finite in una collezione contano meno: esistono, ma non sono in vendita. Per il prezzo di oggi conta l'offerta disponibile, non quella esistente. Le copie in collezione però non sono sparite: se il prezzo sale abbastanza, una parte torna in vendita, e il mercato lo sa. Per questo una carta stampata in poche copie vale un premio rispetto a una stampata in milioni di copie, anche quando in vendita ce ne sono poche di tutte e due: con cento copie in giro la probabilità che ne torni una sul mercato è bassa, con milioni ce n'è sempre qualcuna in arrivo. Nel terzo grafico la fascia rossa sono le copie in vendita, quella blu le copie in collezione.
Messi insieme, offerta che cresce e domanda che si consuma disegnano il primo ciclo di vita di una carta. Le fasi sono le stesse per quasi tutte le carte; quanto durano dipende da quanto dura la stampa e da quanto la carta piace. Le date qui sotto sono quelle del modello.
Poche copie e compratori impazienti: il prezzo zero è quasi sempre il punto più alto, e il negozio scende man mano che arrivano copie e la fretta passa. Se invece il negozio ha sottovalutato la carta, le copie spariscono in un giorno e il prezzo sale, con il kaitori, fino a dove gli impazienti smettono di comprare.
Entrano i privati, con i box aperti e le carte portate al kaitori. È il primo mercato vero: negozi e privati che vendono, collezionisti che comprano, e il prezzo corretto a ogni scambio. Le copie aumentano, la fila si accorcia, il prezzo scende.
Le ristampe continuano ad aggiungere copie, mentre in fila sono rimasti quelli che pagherebbero meno. Le due forze spingono nella stessa direzione, ed è qui che nel modello il prezzo tocca il punto più basso. È il momento di chi ha avuto pazienza.
La stampa finisce. Le copie nuove arrivano con il contagocce, dai box sigillati che qualcuno apre ancora, e le copie migliori sono già state scelte e mandate a gradare. La domanda è fatta soprattutto di nuovi collezionisti. Il prezzo si ferma dove i nuovi arrivi di copie e di collezionisti si pareggiano: domanda e offerta hanno trovato il loro equilibrio.
Le copie in vendita non aumentano più e i nuovi collezionisti le assorbono una alla volta: nel modello il prezzo tende a risalire piano, se l'interesse regge. Quando sale abbastanza, chi ha la carta in collezione è invogliato a venderla: torna offerta e il prezzo scende. È il primo passo dei cicli di mercato, che vediamo nella lezione 3.
Non tutte le carte seguono questa strada dal primo giorno. Alcune nel primo mese salgono, e succede per due motivi diversi.
Il primo è il negozio. Il prezzo zero è un'ipotesi, e se è troppo bassa la carta sparisce in un giorno: il negozio alza il prezzo di vendita e il kaitori insieme, perché gli servono copie e per farsele portare deve pagarle di più. Succede soprattutto alla carta di punta del set, quella che tutti vogliono. È la manopola del prezzo zero: la salita dura pochi giorni, poi la carta segue il mercato.
Il secondo è il momento del ciclo. L'interesse per Pokémon sale e scende a ondate che durano anni, e una carta esce in un punto preciso di quell'onda. Se esce mentre l'interesse sta salendo, il negozio fissa il prezzo zero guardando i mesi prima, quando la domanda era più bassa, e nelle settimane dopo arriva più gente di quanta ne avesse messa in conto: la carta sale per settimane, non per giorni. Se esce mentre l'interesse sta scendendo, succede il contrario, e scende più di quanto le copie da sole spiegherebbero. È la manopola del mercato all'uscita. Da cosa dipende l'onda, e come si capisce a che punto siamo, lo vediamo nella lezione 3.
Sei SAR giapponesi nei primi sei mesi: prezzo delle vendite tra privati in condizione A, 100 = primo giorno di scambi
Dati SNKRDUNK, letti il 3 novembre 2026: mediana settimanale del prezzo medio giornaliero delle carte vendute in condizione A, cioè non gradate e quasi perfette. In blu tre carte uscite mentre il mercato giapponese saliva (Pikachu ex SAR ottobre 2024, Umbreon ex SAR dicembre 2024, Mega Charizard X ex SAR settembre 2025). In rosso tre carte uscite mentre scendeva: Charizard ex SAR di Black Flame (luglio 2023) e Iono SAR di Shiny Treasure ex (dicembre 2023) durante la discesa del 2023-24, Mega Rayquaza ex SAR (luglio 2026) dopo il massimo della primavera 2026.
Nei dati si vede bene. Le carte di punta uscite in Giappone tra l'autunno 2024 e l'autunno 2025, mentre il mercato saliva, sono salite anche loro dopo l'uscita: la Umbreon ex SAR di Terastal Festival ex in sei settimane valeva quasi il doppio del primo giorno, la Pikachu ex SAR di Super Electric Breaker un quarto in più dopo un mese e metà in più dopo tre, la Mega Charizard X ex SAR di Inferno X il 60% in più dopo tre settimane. I negozi non erano pronti a una domanda così. Le carte uscite mentre il mercato scendeva hanno fatto il contrario: la Iono SAR di Shiny Treasure ex ha perso metà del valore in un mese e quattro quinti in sei, a cavallo del 2024; la Mega Rayquaza ex SAR di Storm Emeralda più dell'80% in tre mesi, nell'estate 2026. E dopo la salita anche le carte di punta seguono il ciclo iniziale: scendono con le ristampe e si fermano, da un livello più alto.
Il negozio tutto questo non lo vede come nei grafici. Non vede la fila né la curva: vede il magazzino. Se le copie escono più in fretta di quante ne entrano, alza; se si accumulano, abbassa. Ed è per questo che i prezzi sono due. Il prezzo di vendita regola quante copie escono, il kaitori regola quante ne entrano. Se una carta vende molto in fretta, il negozio alza il prezzo di vendita e insieme il kaitori, perché gli servono copie e per farsele portare deve pagarle di più: spesso lo segnala con una lista di carte a ritiro rinforzato. Se una carta non vende, abbassa tutti e due. Per questo prezzo di vendita e kaitori si muovono insieme, in su e in giù.
Nel simulatore il negozio parte dal prezzo zero e insegue il prezzo di mercato: nel primo grafico è la linea blu spessa che rincorre quella sottile. Nelle prime settimane il mercato scende più in fretta di quanto il negozio abbassi, e il negozio resta un po' sopra, con copie in magazzino. Poi i due prezzi si riavvicinano.
Il modello guarda una carta non gradata, in un mercato dove l'interesse per Pokémon resta fermo, e la segue solo nel suo primo ciclo. Il resto è nelle lezioni successive: cosa muove domanda e offerta di una carta (lezione 2), chi compra le carte e come si comporta (lezione 3), la piramide del ciclo e le fasi del mercato giapponese (lezione 4), e più avanti le carte gradate.
Prossima lezione: domanda e offerta, la regola di tutto il corso.